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A képviseleti beszédmód szerzői 
parafrázisa
Kukorelly Endre: Országházi divatok
Az esztétikai alapú politika koncepciója
A szöveguniverzumként felfogott szemantikai modellek teljesen felszámolódnak 
Kukorelly Endre 2014-ben megjelent Országházi divatok című, műfajiságát tekintve 
nehezen meghatározható munkájában. A  naplóként, emlékiratként, politikatörténe-
ti dokumentumként és regényvázlatként is olvasható szöveg elmossa a  referenciális 
társadalmi, és nem-referenciális szövegvilág közötti határokat. Első látásra kétséget 
sem hagy afelől, hogy nem elbeszélő, hanem politikailag és ideológiailag aktív szer-
ző konstruálja a  2010-es évek elejének magyarországi törvényhozásának működését 
és eseményeit bemutató szöveget. Az Országházi divatok – az utolsó néhány fejezetet 
leszámítva – időrendben arról a két évről szól, amikor az író Kukorelly Endre a Lehet 
Más a Politika nevű párt parlamenti képviselője volt, 2010-től 2012-ig. A szöveg szerke-
zetileg leginkább a Rom című dokumentumregény szövegváltozatait idézi  (Kukorelly 
2000; 2006), ám azokat határsértésekkel ugyan, de lehet a fikció és a szépirodalom ka -
tegóriáiba sorolni. Az Országházi divatok ezt annak ellenére nem engedi meg, hogy 
tartalmaz lírai leírásokat, verseket, és – utólagos stilizációja miatt egyfajta elbeszélői 
én által létrehozott – fiktívnek ható betéteket. Azonban tele van valódi személyekkel, 
politikusokkal, írókkal, különféle közéleti szereplőkkel, megtörtént eseményekkel, 
elhangzott parlamenti vitákkal, olyan politikai, jogi és médiaműfajokkal, amelyek 
valóságértelmező funkciójukat bizonyos mértékig a  szöveg világában is kénytelenek 
megismételni. A szöveg keletkezése kapcsán kiderül, hogy a szerző évtizedek óta veze-
tett naplójának vonatkozó részeit stilizálta fejezetekbe, amelyeket rendre, és a kelleténél 
gyakrabban szakítanak meg betétek egyéb, referenciális szövegekből: elsősorban saját 
parlamenti felszólalásai, illetve vele készült interjúk. A szöveg tehát nem lineáris, és 




tudnak narratív egységet létrehozni, mert nem szervesülnek a napló jóval személyesebb 
regisztereket mozgató kontextusába. Önmagában ez még nem lenne probléma, hiszen 
a szépirodalmi szöveg kritériumai – amelyek közül sokáig a fikció volt a legfontosabb 
– maguk is konstruktívumként működnek és folyamatos változásokon mennek keresz-
tül. Emellett az is tény, hogy a referenciálisnak tekintett műfajok, irodalom- és történet-
tudományos, vagy éppen antropológiai szövegek objektivitásával és valóságértelmezési 
stratégiáival kapcsolatban is komoly kétségek merültek föl – noha Hayden White erre 
vonatkozó állításai néhol túlzónak bizonyulnak, viszonylagosságukhoz valóban nem 
fér kétség. Az Országházi divatok azonban mintha nem találná meg azt a nyelvet, amely 
a politikai és közéleti valószerűséget napló formájában adekvátan közvetítené, egysze-
rűbben fogalmazva, úgy számolja fel saját kategorizációs lehetőségeit, hogy ki is csúszik 
belőlük. Miközben a  szöveg egy olyan, a politikát esztétikai és kulturális gyakorlat-
ként értelmező beszédmód bemutatására vállalkozik, amelynek hagyománypozícióját 
egyrészt az antik (görög) politikai filozófia, másrészt a 19. század végi magyar anek-
dotikus politikai próza paradigmáiban jelöli ki, a  saját esztétikai rendszerét, illetve 
a hiányos rendszer elbeszéléséhez szükséges kódokat nem teremti meg.
A töredékekből, talált versekből és interjúkból összeálló szövegfolyam értelmezési 
kerete az irodalmat politikai, a politikát viszont esztétikai alapokra helyezi, s a politika 
társadalmi gyakorlatát egyfajta kulturális genealógiába ágyazva véli elgondolhatónak. 
A szövegből kirajzolódó, az említett hagyománypozíciókból kiinduló politikusi iden-
titás, illetve politikai ideológia inkább tud diszkurzívan, mintsem valós társadalmi 
kontextusban megjelenni, pedig a kapcsolatot a szöveg nemcsak címében, de paratex-
tusaiban is tematizálja. A nemzet narrációját történetileg és esztétikailag legitimáló, 
jellemzően epikus elbeszélés helyére egy olyan, fragmentumokból építkező, irodalmi 
és politikai tétjét egymáson keresztül fölszámoló struktúra jön létre, amely a politikai 
beszédmódot performatívan állítja elő, és sokkal kevésbé egy közösség, mint inkább az 
egyéni identitás képviselete felé mozdul el. A Rom elején olvasható „történetek köny-
ve” (Kukorelly 2006: 9) önmeghatározás tulajdonképpen az Országházi divatokra 
is alkalmazható. Olyan, az átlagember számára alig érzékelhető belső folyamatokról 
számol be, amelyek a politikai diskurzust személyessé és esztétikailag értelmezhetővé 
teszik, ezzel viszont megszabadítják társadalomelméleti tétjétől is.
A szerzői kép és a paratextusok
A kötet címe Jókai Mór Politikai divatok című pamfletjének parafrázisa. Az erre törté-
nő utalások egyébként a szöveg szépirodalmi meghatározottságát, s egy elbeszélői én 
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feltételezését hozzák játékba: „Egy könyvárustól veszek könyveket, pl. Politikai diva-
tok. El fogom lopni a címét.” (Kukorelly 2014: 157, kiemelés az eredetiben) A Rom 
és a TündérVölgy esetében – az olvasás irányát eleve kijelölő mottókat kivéve – a cím -
azonosságra nem történik szövegszerű reflexió. Itt azonban nem is teljes átvételről, 
hanem variánsról van szó. Az eredetiben szereplő „politikai” helyett az „országházi” 
használata arra utal, hogy a szöveg nem egy múlékony politikai ideológiát, hanem 
a szerzőnek az ország házában töltött két évét mutatja be, és az sem zárható ki, hogy 
a „politikai” kifejezés megtartása jóval erősebben konnotálná az őt jelölő párt nevét. 
Ezzel a változtatással leszűkíti az értelmezést, vagyis a politikai ideológiák szöveg-
beli jelenlétének számonkérését is kikerüli. A „divat” a múlékonyság jelölője, a divat 
efemer jellegét erősíti. A  divat múlékonysága a  divatszemiotikai rendszerben nem 
a  felszínesség, hanem a  jelentéseltolódások mentén konstruálódik, s a  jogi, illet-
ve törvényszövegekhez hasonlóan egy mindig aktuális jelenidejűséget hoz létre. 
Az identitás fluiditását kulturális átöltözésként értelmező elképzelés kommunikációs 
többlet, s nem hiány miatt lehetséges. Az Országházi divatokban megjelenő – gyak-
ran az utazás, helyváltoztatás szövegbeli alakzatában metaforizálódó –, több elemből 
építkező identitásstruktúra egyben a politikai átöltözés lehetségességét is feltételezi. 
A szöveg maga is azért válik heterogénné, mert a szerep- és identitáscserék különféle 
állomásait és fokozatait jeleníti meg. A borítón a szerző fényképe látható, a Parlament 
egyik üléstermében állva, amely meghatározza a biografikus és referenciáliselemzést. 
A kötet hátoldalán Jókai Mórtól, Mikszáth Kálmántól és Kukorelly Endrétől szárma-
zó idézetek olvashatók. Mindez – még ha paratextuális szinten is – az ironikus értel-
mezés lehetőségét is felvillantja. A kötet mottói Jókai Mór Politikai divatok, Arisz-
totelész Politika, Kemény Zsigmond Ködképek a kedély láthatárán című munkáiból, 
illetve Mikszáth Kálmánnak egy jelöletlen parlamenti felszólalásából származnak. 
A Romhoz és a TündérVölgyhöz hasonlóan azokra a hagyománypozíciókra utalnak, 
amelyekhez a  szerző bevallottan csatlakozni kíván, amelyek a  szövegben inter- és 
metatextusként is megjelennek, illetve amelyek az olvasó számára kijelölik az olvasás 
és az értelmezés irányát. 
Az autoreferencialitás nem elsősorban intertextuálisan, inkább stilisztikailag érhe-
tő tetten. Ahogyan már említettem, a szöveg stilisztikailag és retorikailag leginkább 
a Rom szövegváltozataival mutat hasonlóságot, sőt bizonyos szöveghelyeken egyezést 
is találunk: „Legrémisztőbb a felejtés.” (Kukorelly 2006: 133; 2014: 177) 
A TündérVölgyben központi szerepet játszó apa alakja kevesebb szöveghelyen 
jelenik meg, bár, ahogyan egy következő alfejezetben még kitérek rá, stratégiailag 
ugyancsak fontos szerepet tölt be. Korábbi kötetek címei olykor narratív, sőt önér-
telmező funkcióval felruházva jelennek meg: „Most összevissza ülnek. Az én senki-
vel sem üldögélek annyit tesz, hogy én tényleg szívesen, udvariasságból pedig majd-
nem bárkivel üldögélek senkivel sem.” (Kukorelly 2014: 208) Az autoreferencialitás 
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körébe tartozóan olykor jelölt, olykor pedig jelöletlen betétek találhatók a szövegben 
a  szerző publicisztikai munkásságából is. Az  egyik legfontosabb, az elvándorlás, 
illetve emigrálás lehetetlenségét tematizáló rész például megjelent 2013 márciu-
sában a Magyar Narancs című folyóiratban, a  fejezetével azonos, Menj el! Ekszta-
tikus elő adás címmel (Kukorelly 2013). A cikk mottója Vörösmarty Mihály Mit 
csinálunk? című versének első három sora, amely az Országházi divatok vonatkozó 
szövegrészében már intertextusként jelenik meg. „Ha valaki elviselhetetlen helyze-
tében arra vár, hogy akik a helyzetet elviselhetetlenné tették, menjenek el, ahelyett, 
hogy ő menne el, annak helyzete nem elviselhetetlen. Hanem elviselhető. Ez vagyok 
én. […] Aztán megváltozott a rendszer. Idejött, ami miatt oda kellett volna menni. 
Szabadság, banán, választás. Belépek a boltba, leemelek egy fürt banánt.” (Kuko-
relly 2014: 234) A haza elhagyása nemcsak kulturális átöltözés, hanem kulturális 
idegenség is: a külső és belső emigráció közötti határvonal az önmagaság elvesztésé-
ben látszik kirajzolódni. A haza nem retorikai alakzat, sokkal inkább az otthonos-
ság közös érzete. Ezért sem lehet véletlen, hogy a szövegben sok helyen olvasható 
olyan anekdotikus betét, amely egyúttal a  Mikszáth-prózához való hagyomány-
történeti kapcsolódást is meg akarja erősíteni. „Haza az, ahol nyugodtan alhatsz, 
a komcsik azok, akikről otthon nem magyaráztak el semmit.” (Kukorelly 2014: 
228) A TündérVölgyben megjelenő, az identitás hasadásaira a hallgatásban, vagy az 
absztrakt univerzalizmusban megoldást kereső mentalitások a biztos belső idegen-
séget választották a  bizonytalan külső helyett. Jean Améry Mennyi haza kell az 
embernek? című esszéjében a  kényszerű emigráció kapcsán a  következő olvasha-
tó: „Nem szívesen használom ebben az összefüggésben a  minap még oly divatos 
fogalmat, de valószínű, hogy nincsen rá jobb szó: a honvágyam, a honvágyunk nem 
volt más, mint önmagunktól való elidegenedés.” (Améry 2002: 67) Anélkül, hogy 
a  különböző történeti korokat, rendszereket és szövegtípusokat összevethetőnek, 
vagy összemoshatónak gondolnám, néhány hasonló vonás mégis megfigyelhető 
a különböző diktatórikus rendszerek nyomait rögzítő szövegek között. Ezek közül 
az egyik legfontosabb, hogy az önmagaság felszámolása a  lokális idegenségben és 
a belső emigrációban ugyanúgy az örökség részévé válik.1
1 Hasonló összefüggésrendszerben kapcsolódik a Romban az önmagaság elvesztésének lehe-
tősége a  szülőföld/anyaföld metaforájában létrejövő röghözkötöttséghez: „Alkonyi égszín 
tengerszínek, huszonhárom éves vagyok, mi a baj? Semmi egyébként. Anyukám kicsit hiány-
zik, mert másfél hete eljöttem, tudod, honnan. Otthonról.” (Kukorelly 2006: 114)
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A mindentudó olvasó alakzata
A szerzői kép, a szerzői név, a népképviseleti funkciót a szerzőség aláírásában legiti-
máló narratíva tehát nem enged teret a fikciós olvasásmódoknak. Annál is kevésbé, 
mert az olvasó egyszer csak saját hétköznapjainak szereplőit fedezheti fel a  szöveg 
szereplőinek álarcába bújtatva. Ez sajátos befogadói helyzetet eredményez, hiszen 
a  szöveg olvasója tudja a  történet folytatatását. A  szöveg ideje szerint 2010-ben az 
LMP-t egyfajta új rendszerváltó pártként értékelő szerzőhöz képest a  2014-ben 
megjelent kötet olvasója a  befogadás folyamatába vetíti az azóta eltelt időszakot. 
Így lehetséges, hogy ezúttal nem a (nem létező) elbeszélő, hanem a befogadó válik 
mindentudóvá, így a  szöveg saját elbeszélőjévé. Az  olvasó a  legújabb kori magyar 
parlamentarizmus kulisszatitkainak olvasása közben önmaga, a szöveg pedig a törté-
nelem médiumává válik. Ahhoz, hogy ez a különös alakzat létrejöjjön, az olvasónak 
követnie kell a  szöveg meglehetősen csapongó utalásrendszerét, amely interkultu-
rális és intertextuális hálózatként nemcsak a  magas művészet különféle termékei, 
hanem a politikai ideológiák, illetve a médiaműfajok közötti folyamatos váltásokat 
is előhívja. A magas kultúra és a kulturális fogyasztás gyakorlatilag a szerző politi-
kai programjaként tételeződik. Számos szöveghelyen válik láthatóvá az olvasó és író, 
illetve a kulturális fogyasztás mintázataiból kimaradó rétegek között feszülő szaka-
dék. Azok, akik a kulturális fogyasztást nem tudják vagy nem akarják életvezetési 
stratégiaként használni, hátrányba kerülnek azokhoz képest, akik igen – legalábbis 
a szöveg ezt sugallja. Modellezi Pierre Bourdieu azon elméletét, mely szerint a moder-
nitás után a  nyugati kultúrában a  társadalmi különbségek kulturális különbségek 
formájában válnak szociálisan is érzékelhetővé (Bourdieu 2009: 11–21). Ezzel azon-
ban az Országházi divatok szerzője ugyanolyan ideologikus beszédmódot alakít ki, 
amelytől több szöveghelyen kifejtve idegenkedik. Író és politikus kettős szerepe lehe-
tővé tenné, hogy egyszerre írja a nemzet politikai és esztétikai történetét, és mind-
két hagyományhoz csatlakozzon: a kettő mégis kioltani látszik egymást. Olvasás és 
írás – ahogyan az utazás is – a szövegben nem poétikai, hanem politikai funkciót 
kapnak, ugyanakkor az identitás instrumentumaivá válnak. Az írás ebben az esetben 
nem csupán identifikációs aktus, s nem is csak az inskripció kulturális technológiá-
ja, hanem egy olyan tér, amely ebből a diskurzusból, hiába hivatkozik az egalitárius 
alapokra, sokakat kizár. A szöveg terében létrejön az ellentmondás, amelyet Homi K. 
Bhabha a Nation and Narration című kötet bevezetőjében (Bhabha 1990) a nemze-
tet írók és a nemzetet élők között feszülő nyelvi szakadéknak, a DisszemiNáció című 
tanulmányban pedig a nemzet önmagán belüli meghasadásának nevez: „Az a határ, 
amely a nemzet önazonosságát jelöli, megszakítja a nemzet létrehozásának önterem-
tő idejét, és megbolygatja a népnek mint homogén egységnek a jelölését. A problémát 
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nem a nemzet önazonossága és a vele szemben álló más nemzetek mássága jelenti. 
A nemzetnek önmagán belüli meghasadásával szembesül, amely a népesség hetero-
genitását artikulálja.” (Bhabha 1999: 94–95)
„Ennek az írásnak semmi értelme, aki elolvassa, nem hord háztartási hulladékot 
az erdőbe, nem hajítja ki útközben az autójából. Nem hajítja el a papír zsebkendőjét, 
nem töri ketté a kertem előtt a frissen ültetett cseresznyefa-csemetét.” (Kukorelly 
2014: 91) A szemetelés, illetve a szemét összeszedése számos szöveghelyen társadal-
mi allegóriaként kezd el működni. A  nem túl nehezen felfejthető szimbolikán túl 
olyan kizárásalakzatot is létrehoz, amely bizonyos magatartásformákhoz bizonyos 
kulturális és fogyasztói szokásokat rendel.2 Ezt azonban nem sztereotip vagy kire-
kesztő, sokkal inkább egy atavisztikus kultúrafogalmat működtető, naiv, a kultúrát 
idealizáló, a  politikát pedig esztétizáló nézőpontból teszi. Ugyanez a  (történetileg 
a  modernitáshoz kapcsolódó) mentalitás jelenik meg a  parlamenti üléseken rend-
szeresen elhangzó, kirekesztő, rasszista, homofób szólamok kritikai leírásában 
is. A  szövegben kiemelten fontosak az elhallgatás, a  félreértés, az elfojtás alakza-
tai. Az egy térben élő, egy területen dolgozó, egy nyelvet beszélő emberek mégsem 
ugyanannak a diskurzusnak, adott esetben pedig nem is ugyanannak a társadalmi 
térnek a  szereplői. A  politikai ideológiák esztétizáló megjelenítésével kiegészülve 
a szöveget mindez az alternatív identitások gyűjtőhelyévé teszi. A körülöttük temati-
zálódó (politikai, gazdasági, esztétikai, ideológiai) problémák visszavezetnek ahhoz 
a feltevéshez, hogy nemcsak a nemzet irodalmi, történelmi vagy politikai elbeszélése, 
de az abban elinduló reprezentáció is nyelvi kérdés. „Arról beszélek, eleinte mennyire 
nem volt kedvem, és most izgat, megtaláljuk-e a nyelvet. Mert – ezen szoktam csodál-
kozni – az nincs meg. A lehet más a politika szintagma a Du mußt dein Leben ändern 
radikális nyelvi-kulturális ajánlata: a  kultúra nem fönnen lebeg, eleve agrikultú-
ra, földhöz tapadt, a  föld kultiválása. Nem elég, amit magától ad, és hogy művelni 
tudják, magukat művelik.” (Kukorelly 2014: 122, kiemelés az eredetiben) Az előző 
fejezetben a honfoglalási eposz kapcsán leírtakhoz hasonlóan, ebben az esetben is 
egyszerre kell a szöveg irodalmi és politikai vonatkozásait figyelembe venni. Az élet 
megváltoztatására vonatkozó rilkei imperativust a „lehet más a politika” szintagmá-
val közös viszonyrendszerbe helyezve, élet és politika között metonimikus kapcsolat 
jön létre. Ennek ellenére a szövegből mégis az derül ki, hogy a szintagmában testet 
öltő kulturális ajánlat, ha úgy tetszik, a politika esztétikai hatóereje kudarcot vallott. 
2 Hasonló retorikai alakzat valósul meg Tóth Krisztina Szálak című, a Porhó kötetben meg-
jelent versében egy battonyai raklapőr, illetve egy gyengénlátó, Boráros téri vécés néni szöveg-
szerű figurája kapcsán a  látás fizikai és kulturális hiányának összekapcsolásában: „Kedves 
Évike, én most harminchárom leszek, / és bármit írok is, te úgysem olvasod, / úgyhogy leírha-
tom nyugodtan ezt is / így franciásan, hogy / raclapeur.” (kiemelés az eredetiben)
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Az  Országházi divatok bizonyos értelemben nem más, mint ennek a  kudarcnak 
olykor szomorú, olykor dühítő, bizarr vagy mulatságos epizódokkal tarkított króni-
kája. Telítődik a szemtanúság, illetve a dokumentáció funkcióival, amelyek elsősor-
ban egy közösségi identitás elbeszélésére lennének hivatottak. Ahogyan azonban egy 
korábbi szöveghelyen utaltam rá, a pozíciók, identitások és mentalitások cserealak-
zatai végül a közösségivé metaforizálódó egyéni identitás politikai sikertelenségének 
elbeszélését hozzák létre. 
„Jeleneddel valamit kezdeni”: a politika mint kulturális gyakorlat
A szöveg világában számos, egymástól eltérő referenciális keretet mozgató réteg 
mosódik össze, amelyek a valós eseményeket a fikció, a fikciót viszont a valószerű-
ség felé billentik. A  kevert műfajú irodalom- és történettudományos munkákhoz 
hasonlóan itt is megfigyelhető, hogy bizonyos esetekben a metaforizáltság, máskor 
pedig a  valóságábrázolás és a  tények objektivációja kerül előtérbe. A  képviselőség 
eseményei nek elbeszélése mégis a politikai értelmezés felé viszi az olvasót. Ahogyan 
Urfi Péter kritikájában (Urfi 2014) számszerűsíti, Mikszáth 28, Jókai 14 alkalommal 
említődik a szövegben, ellenben Orbán Viktor 45, míg Schiffer András 62 alkalom-
mal kerül elő: ezen arányok arra engednek következtetni, hogy bár a szöveg intertex-
tusokkal dolgozik, azokat inkább a jelen megértésének eszközeként, illetve az egyéni 
ambíció és kettős identitás elbeszélésének irányítójaként használja. A törvényszöve-
gek, parlamenti felszólalások jelenléte azért is fontos, mert azok a megértést mindig 
a  jelenben vélik elgondolhatónak. A  jogi diskurzus olyan, folyamatosan újraíródó 
jelenidejűséget konstruál, amelyet az irodalmi, sőt a médiaszöveg sem tud fenntarta-
ni. Ez kohe rensebb narráció esetén is problémás lenne. Ahogyan számos, a tárgyban 
megszületett tanulmány kiemeli, egy irodalmi, történeti vagy jogi szöveg alapvető-
en más módszertannal és kérdésfelvetésekkel dolgozik. Az  Országházi divatokban 
megjelenő heterogeneitás inkább eszköze, mintsem célja a szöveg önmegértési folya-
matainak. A különféle műfajú szövegek stilisztikai és retorikai különbségei aláren-
delődnek az írói és politikusi kettős szerep gyakorlati kivitelezhetetlenségének, illetve 
szövegszerű tematizálásának. Ez a distinkció egyébként halványan az élet és az írás 
konfliktusosságára fókuszáló szöveghagyományt is játékba hozhatná. Az írás legiti-
mációs szereppel ruházódik föl, amelynek során a szöveg a közösség történetét utóla-
gosan – a mindentudó olvasó vonatkozó történeti tudását kihasználva –, bizonyos 
értelemben tét nélkül elbeszélő kordokumentummá válik, amelyben az egyéni iden-
titás már csak a kettős szerep állandó megerősítése miatt is megelőzi a közösségit.
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Az  antik bölcseleti és politikaelméleti szövegek erős jelenléte olyan emberesz-
ményt és politikaképet is felmutat, amely inkább támaszkodik bizonyos értelmezési 
és reprezentációs tradíciókra, mintsem magukra a  szövegekre. A  folyamatos ókori 
hivatkozások, és a  belőlük kirajzolódó politikai ideológia megértéséhez hasznos 
lehet újra felidézni Michel Foucault-nak a dolgozat bevezető fejezetében ismertetett, 
az én technológiára vonatkozó elméletét. Foucault – az antropológiai elemzéstől 
a genealógiai felé elmozdulva – az antik és kora keresztény testi és szellemi gyakor-
latokon alapuló hermeneutikai és episztemológiai technológiák kapcsán azt állítja, 
hogy mindez az individuum által uralhatóvá válik. Kukorelly szövegében kultúra 
és politika ókori képzeteinek összekapcsolásával olyan én-elbeszélési technikára tesz 
javaslatot, amely a világértelmezést és az értékpreferenciákat dominánsan esztétikai 
alapon határozza meg. Ez azonban nem igazán az ókori filozófiák, sokkal inkább 
azok modernitásbeli reprezentációján alapul. Az  én technológiái annak ellenére 
olvashatók metaforaként, sőt allegóriaként, hogy a tanulmány konkrét testi és szel-
lemi gyakorlatok elemzését is végrehajtja. Fő kérdése mégis arra vonatkozik, hogy 
milyen részletekből áll össze az identitás, és az önismeretnek, illetve az önmagunkkal 
való törődésnek milyen szimbolikus folyamatai vezetnek az egyéntől a szubjektumig, 
majd a  társadalmi gyakorlatokig. Az Országházi divatokban az önmagunkkal való 
törődés a  kultúra hétköznapi fogalmának összetevőiből (foci, kert, könyv, csajok) 
áll össze. Ezek a  gyakorlatok elvezetnek ugyan a  politika esztétikai ideológiájáig, 
az egyéni identitásból a közösségi képviselet felé való elmozdulás azonban hiányos 
marad. Ezt támasztja alá a szerző, a hős és az elbeszélő összekapcsolásának vizuális 
metaforája, amely a szövegre is vonatkoztatható: „Aki ír, pillanatfelvételeket készít 
magáról, és így tovább.” (Kukorelly 2014: 48)
A szöveg a politikai események leírásával azt érzékelteti, hogy vannak, akik homo-
genizálják a nemzeti identitást, s ez a folyamat az irodalmi szövegen keresztül lebontha-
tóvá válna. Nem véletlen, hogy a Kukorelly-életműben oly fontos szerepet játszó futball 
a szövegben, ellensúlyozandó a homogenizációs ideológia sportkultuszát, szocia lizációs 
keretként jelenik meg. A futball kétféle (professzionális és szabadidős) megközelítése 
a vélt vagy valós politikai ideológia lenyomatává is válik. Ebből viszont az is követke-
zik, hogy az, aki a nemzet elgondolását homogenizálja, a szerző-elbeszélő identitását is 
meghatározza, vagyis ő kezd el beszélni a szövegben. Egy fontos szöveghelyen egyene-
sen a maszk és a totem megképződésének lehet tanúja az olvasó: „Készítve van Orbán-
ról egy gipszmaszk, hogy a vakok is elképzelhessék őt. Valaki kitalálta, megcsinálták, 
Orbán modellt ült. Odalépsz, megsimítod, aha, ő!” (Kukorelly 2014: 107) 
A névhez járuló arc immáron nemcsak a halottnak, hanem az élőnek is a látáson, 
a tapintáson keresztül érzékelhető maszkot formál, amely az egész szövegen végig-
húzódik. A vakság ebben az értelemben nemcsak a fizikai állapotra, hanem a látás 
általános deficitjére, a  tisztánlátás metaforájában jelen lévő tájékozottság és önálló 
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gondolkodás, vagyis a  szöveg előfeltevései szerinti kulturáltság hiányára is vonat-
kozik. A  látszólagos jólét és haladás, illetve azok retorikai ismétlése mögött egy, 
a maszkban tapinthatóvá, végül a türannosz és oligarchia antik képzetében csúcsra 
érő, diszperzíven létrejövő, s mindent lefedő hatalom képzete jelenik meg.3 Az egész 
szöveget átszövő, időben és térben különböző elemeket játékba hozó utalásrendsze-
rek sokkal markánsabban rajzolják meg a szöveg által bemutatni kívánt kor jellegze-
tességét, mint a direktebben érthető politikai csúcspontok. Dramaturgiailag ugyan-
is ezeket két esemény, az LMP által szervezett két tüntetés, illetve engedetlenségi 
mozgalom jelentené. A 2011 decemberében a Kossuth téren, illetve 2012 júliusában 
a KÖZGÉP székházának udvarában végrehajtott akciók inkább érthetők médiaese-
ményként, és szövegbeli leírásuk is ezt a szimulákrum jellegű, a rabosítás és szaba-
dulás végpontjaiban egyfajta szimbolikus (politikai) áldozatvállalást is felvillantó 
elgondolást erősíti. Bár tükröztethető szerkezetük és katartikus végkifejletük okot 
adhatna rá, a két megmozdulás mégsem válik annyira hangsúlyossá, mint a szöveg 
egésze mögött húzódó, lassan kiépülő utalásrendszerek.
„Nagyon mogorva így, morózus lett az élet. Kivéve az enyém, én jól érzem magam, 
amit szívből ajánlok mindenkinek.” A  szív mint a  Kukorelly-életmű egyik meg -
határozó alakzata az Országházi divatokban is megjelenik. „A kontextusból kiderül, 
hogy tudja ő a fenti idézetnek a gyanakodón-szemöldökráncolva, a harsányan röhög-
ve, a felszisszenve, az ironikusan mosolyogva olvasott értelmezését – mindazonáltal 
tényleg azt mondja: a szívről van szó, amíg csak élünk.” A szív és a  lélek az élet és 
a politika megváltoztatásának lehetségességét hirdető párt szövegbeli alakzatai lesz-
nek.4 A paradoxont az jelenti, hogy politikai ideológiákba illesztve szív és lélek éppoly 
megfoghatatlannak tűnnek, mint a hangulat, a kedély vagy a közérzet fogalmai. Ezért 
is fontos a Ködképek a kedély láthatárán intertextuális jelenléte. Az irodalomkritikai 
diskurzus egybehangzó állítása szerint az utóbbi néhány évben, különösen Kemény 
István Búcsúlevél és Térey János Magyar közöny című versei nyomán a  kortárs 
magyar irodalomban fölértékelődött az úgynevezett „közérzeti” költészet jelentősé-
ge. A kedélyhez hasonlóan – amely az Országházi divatokban a kulturáltság egyfajta 
fokmérőjét is jelenti – a közérzet sem objektív fogalom. A közérzeti költészet megha-
tározás sokkal inkább utal egy különféle korszakok és műfajok együttes hatása alatt 
megképződő szubjektív technikára, mintsem olyan korpuszra, amely egyértelműen 
3 „És ha, így Alkibiadész, nem a nép, »hanem – ahol oligarchia uralkodik – a kevesek írják 
elő, mit kell tenni, az micsoda?« »Mindazt, amit tanácskozás után az állam vezetői előírnak, 
hogy meg kell tenni, törvénynek nevezik.«, válaszol Periklész. Ha türannosz írja elő – azt is 
törvénynek hívják.” (Kukorelly 2014: 154).
4 Ld. pl. „Többen átjöttek Pilisvörösvárról, fokhagymás-tejfölös lángos van és forralt bor, 
lélek van a dologban.” (Kukorelly 2014: 146).
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kötődik valamely hagyománypozícióhoz. A Bárány Tibor szerkesztette Édes hazám 
című kötetben (Bárány 2012) kiteljesedő közérzeti költészet inflálódásához kapcso-
lódhat az Országházi divatok kedélyfogalma, illetve a  frusztrált nacionalizmust és 
a  panaszkultúrát a  kedélyesség hiányán keresztül a  kulturálatlansághoz kapcsoló 
ideológiája. Ha mindezt elfogadjuk, azt is meg lehet kockázatni, hogy a nemzet (jelen-
kori) elbeszélésének célja immáron nem a nagykorúsítás, a történelmi vagy politikai 
legitimáció, hanem sokkal inkább egy olyan kulturális regeneráció, amely mindezen 
előzményeket is kritikai beszédmód alá tudja vonni. A nemzet egészét homogén enti-
tásként kezelő közbeszéd ellenében létrejövő közérzeti szövegek úgy kapcsolódnak 
tehát a honfoglalási eposz teréhez, hogy azokat nem történeti forrásnak vagy mintá-
nak, hanem heterogén irodalmi, politikai, közösségi és egyéni identitások egyfajta 
tartozékának tekintik. Olyan szövegvilág jön létre, amely egy genealógia végpontján 
állva, a vérségi eredetből közösségivé metaforizálódva nem politikai, hanem kulturá-
lis identitást hozhat létre.
Ellenaparegény: a rendszerváltás retorikai kudarca
Az utolsó fejezetben azt próbálom meg bemutatni, hogy a magyar irodalomkritkai 
gondolkodás sajátos műfajának, az aparegénynek a TündérVölgyben és a Romban is 
megmutatkozó jellegzetességeihez képest az Országházi divatok mennyiben mozdul 
el az apát a diktatúrával, illetve a hiánnyal azonosító retorikától, s a politikai kiáb-
rándultság szövegszerű megképzésében hogyan hoz létre egy olyan ellenaparegényt, 
amely a diktatúrát követő szabadság kudarcaként újra az előző rendszer jellegét ölti 
magára. „Magam a  nemzeti o-be tartozom. Cœur, nem zéró, nem tojás. […] Mi 
ugyanis proliztunk. Csütörtök esti bridzspartik, prolizás, szalonzsidózás. Nem sokat 
értettem belőle. […] A családom csontreakciós. Gyűlölik a ruszkikat, a szovjetrend-
szert, és jó okuk van rá, tőlük igazán mindent elvettek, csoda, hogy az életüket nem. 
[…] Apám hivatásos katona, a brjanszki erdőben partizánvadász századparancsnok, 
súlyosan sebesült, fogságból hazatérve sokáig nem kapott állást, írtam erről eleget. 
Az én Monarchia által összerakott, kisnemesekből, elmagyarosodott osztrák-német 
polgárokból, horvát báróból, nagybirtokosokból és nagybérlőkből, magy. kir. katona-
tisztekből, állami hivatalnokokból és lateinerekből álló, deklasszált keresztény közép-
osztálybeli családomról.” (Kukorelly 2014: 19–20) Azért volt szükséges hosszab-
ban idézni ezt az egyébként több szöveghelyen felbukkanó, a  TündérVölgy (illetve 
az Élnek még ezek?) központi szövegszervező funkcióját ellátó családleírást, mert az 
Országházi divatok egyik legnagyobb konfliktusát ez okozza. A  politikai palettán 
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belüli elhelyezkedésben ugyanis ez a keresztény középosztálybeli leszármazás, illetve 
annak tudata kérdőjeleződik meg. A Rom és a TündérVölgy elbeszélője nem találja 
meg a nyelvet saját identitásának elbeszéléséhez, mert sem a családi „komcsizós-pro-
lizós”, sem a közösségi nyelvhasználathoz nem fér hozzá: az egyik ráadásul a másik-
ból is kizárja. A reprezentáció senkiföldjéről az elbeszélő saját identitásának nyelvi 
tapasztalatát olyan, csonkolt és hiányos nyelvben véli kifejezhetőnek, amely aztán 
éppen fragmentáltsága révén nem képes saját feladatát beteljesíteni. Az Országházi 
divatok egyik tézise, hogy a politika, mint a közügyekkel való értelmiségi foglalko-
zás, alapvetően nyelvi és kulturális praxis. Ez a nyelv azonban, amelyet a párthova-
tartozás, s így az uralkodó hatalmi diskurzus határoz meg, ismét kettős szorításba 
kerül, ezúttal a családi és politikai kapcsán. Az államszocializmus előtti időket res-
taurálni kívánók akkor sem birtokolhatják az azóta eltűnt, „deklasszálódott” közép-
osztály nyelvét, ha ezt az egykoron uralkodó társadalmi osztályt tekintik mintának. 
A vágyott nyelvhasználatukat nem kívánt örökségként birtokló szerzőt pedig azért 
bélyegzik kulturális értelemben idegennek, sőt: árulónak, mert egy olyan nyelvet 
akar megtalálni, amely származása szerint idegen lenne tőle. A  politikai kiegyen-
líthetetlenségének szimbolikus alakzata az 1956-os forradalom és parodisztikus 
lenyomatának a béke hangsor alakjában történő kiforgatása: „Békemenet. Október 
23-án vonul a Civil Összefogás Fórum. Ötvenhatoznak, hazáznak, komcsiznak, nem 
leszünk gyarmatoznak. […] 1956. október 23-án apukámmal a Béke Szálló kapujába 
húzódva néztük a vonuló tömeget.” (Kukorelly 2014: 228) Ez a kettős játék, repre-
zentá—ciós csapda mutatkozik meg az LMP-t pártként érő kritikákban, és abban, 
ahogyan az ügynökkérdés megoldását azzal próbálják politikai értelemben megsem-
misíteni, hogy annak egyik benyújtóját genealogikusan az állampárti rendszerrel 
azonosítják: „Lázár [János, akkor a Fidesz parlamenti frakcióvezetője – H. V.] szerint 
politikai haszonszerzésből csináljuk, az ügynökügy beterjesztője felmenői rendszer-
fönntartók voltak. »Azt meg egyenesen pofátlannak tartjuk, hogy a Kádár-rendszer 
egyik vezető diplomatájának, egy kommunista kollaboránsnak a  leszármazottja 
terjeszti be az LMP javaslatát«, mondja Lázár, »a Kádár-rendszerben csak az lehetett 
Skandináviában vagy az ENSZ-ben nagykövet, aki együttműködött Kádár Jánossal. 
Schiffer Pál, András nagyapja is rendszerműködtető volt. Vesd össze ezt a törvény-
javaslattal5 – meg Csurka Apák és fiúkjával.«” (Kukorelly 2014: 156, hivatkozás és 
kiemelés az eredetiben)
Noha az apák bűnei alól a fiúkat felmentő morális (bibliai) axióma szövegszerűen 
is megjelenik, ennek éppen az ellenkezője derül ki: a leszármazáson keresztül létre-
hozott egyéni és közösségi identitás fikciója továbbra is működik. „A  dualizmus 
5 Az eredetiben 103-as lábjegyzettel az ügynöktörvény online elérési útvonala, illetve 
a javaslat első néhány bekezdése szerepel.
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idején, így a  MH, az urbánus (zsidó) liberalizmus és a  szociáldemokrácia vezetett 
a Tanácsköztársasághoz: »Innentől kezdve a távolabbi múlt dimenziója is újratermel-
te ezt a liberális beágyazottságot az SZDSZ-ben.« A fiúk az apák bűnéért nem felelnek 
ugyan, de »természetes«, hogy mentik, »ahogy az SZDSZ is elsikkasztotta a Bauerek, 
Petők és Biszkuk felelősségre vonását«, ez szép, nem?” (Kukorelly 2014: 101)
Ha elfogadjuk a feltételezést, miszerint az aparegények bizonyos értelemben a rend -
szerváltozás után értékelődtek föl, úgy a szerző által demokráciadeficitesként meg-
határozott, a  korábbi államszocializmussal egyre több retorikai és kulturális sajá-
tosságot mutató rendszer kiépülése egy olyan ellenaparegényt hoz létre, ahol az apa 
és a származás morális és politikai tétje visszavonódik. A hiányban jelen lévő, folya-
matosan keresett apát egy megtalált, ám maszkba öntött, fenyegető, és felügyeletet 
gyakorló patriarchális rendszer helyettesíti. Ez a szövegbeli helyzet azt eredménye-
zi, hogy a származás kultikus fikciója továbbra is megmaradt, az identitáskategóri-
ák azonban nem tudnak alkalmazkodni a  megváltozott társadalmi kontextushoz. 
Az atyáskodó állam visszainfantilizálja az egyéneket a diktatúra kulturális mechaniz-
musaiba. A megfelelő származáshoz nem társul valódi identitás, a megtalált politikai 
identitáshoz nincsen hozzárendelhető nyelvhasználat, míg a  politika kulturális és 
esztétikai elképzelése nem tud alkalmazkodni a társadalmi gyakorlatokhoz. A Poli-
tikai divatokból választott, az olvasás irányát önkéntelenül is meghatározó mottó is 
ezt látszik alátámasztani: „Hiába mondják nekünk, válasszátok külön a magánéle-
tet a közélettől.” Egy másik szöveghelyen: „Mintha egyetértenénk. »Kérdezzétek meg 
a csa ládi szakadások okait – közélet viszályaira fognak visszavezetni.« (Jókai: Politikai 
divatok)” (Kukorelly 2014: 118, kiemelés az eredetiben)
A korábban megjelent szövegekben központi szerepet játszó Vörösmarty-eposz, 
A’ Rom az utolsó fejezetek egyikében tűnik fel, 174-es hivatkozás alatt. A hivatkozott 
szövegrész összefoglalja a politika esztétikai és kulturális elgondolásának ideológi-
áját is: „A rossz nem fatális, belülről képződik, a deprimáltság, körkörös bizalmat-
lanság nem vezet sehova, undorító, hogy meglovagolják, az élet élvezendő, ha arra 
koncentrálsz, hogy minél többet kinyerj belőle. Hogy nem azért eszel, hogy jóllakj, 
szex stb., hanem mert fincsi. Az irodalom primer zsigeri öröm annak, aki fölkészül 
rá, a kultúra nem kiváltság, mindenki képes élvezni stb., a tévé a pártelitek harcát 
közvetíti, ne kavarjuk össze a politikával, ezeket nyomom.” (Kukorelly 2014: 249) 
Ez az összefoglalás ugyanakkor nemcsak a közösségivé növesztett egyéni identitás 
politikai kudarcának, hanem saját maga ironikus olvasatának is teret adhat. Szív 
és kedély politikai kategóriává emelése, magánélet és közélet keveredése, a család, 
a származás és a kultúra ilyetén összekapcsolásai, fontossági sorrendjük folyamatos 
cseréje azt mutatja, hogy hiába alakult át a  politikai és társadalmi tér, s a  szöveg 
hiába számolta fel önnön műfajiságának kategorizációs korlátozásait, mégsem hoz 
létre, mert nem is talál működőképes modellt, amely mind a szöveg, mind a politikai 
a képviseleti beszédmód szerzői parafrázisa
161
ideológiai szintjén elbeszélhető lenne. „A  jó történet megáll, amikor megállok, 
megfordul, ha megfordulok, és elindulok visszafelé, de megtartja a távolságot. Misi-
ma Jukio szerint búcsúzásnál be kell várni azt a pillanatot, amikor végképp eltű-
nik a  távozó.” (Kukorelly 2014: 255) A  végponton a  szöveg szétírja saját magát. 
Nemcsak retorikailag, de ideológiailag is kettéválik. Ennél a pontnál lesz világos, 
hogy a viszonylag egységes kronológia miért a végén lesz retrospektívvé, s kanya-
rodik vissza az addig nem szereplő 2009-es évig, amikor a képviselőjelöltségre való 
rábeszélés elkezdődik. A történet leválik a szerzőről. Az utolsó pillanatban mégis 
elbeszélővé válik, aki saját történetét utólagosan egy nagyobb, allegorikus keretbe 
helyezve a  kettős identitás, a  nyelvhasználat, és a  nyelvi-kulturális reprezentáció 
politikai esztétikájának lehetetlenségét állítja. Mintha a  hatalmi beszédmód nem 
engedélyezné a genealógiától és a metaforikus, homogén nemzettől való eltávolo-
dást. Pedig az alternatív identitásmodellek és heterogén közösségi identitások már 
régóta formálják saját láthatóságuk feltételeit.
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